Será assim que se explica aos pequenos que se foi amado?

Fiquei órfão cedo demais.

Haverá uma idade para se ficar órfão?

Não sei. Sinto apenas que fiquei órfão cedo demais.

Não se trata de apontar culpas à vida – seja lá o que isso for. Nem há nesta afirmação qualquer vitimização ou tentativa de desculpa.

Há apenas, a cada alto e baixo da estrada, um sentimento de impreparação, de solidão, de falta de amparo, de insegurança que permanece a espreitar-me sobre o ombro. E palavras por dizer, tantas palavras por dizer… e perguntas por fazer, tantas perguntas por fazer…

Talvez os meus irmãos sintam e pensem o mesmo, apesar da sua maior idade. Não sei….

Sei apenas que ainda hoje esse pensamento me rouba horas ao sono.

E que é também ao sono que vou buscar o tempo para rebuscar entre papeis o rosto daqueles que amei e que já partiram.

É que há em mim uma certa ansiedade de deixar escrito aquilo que foram.

Não por hagiografia (longe de mim!), que essas não são contas do meu rosário; antes são contas do purgatório de cada um e consta que O mais apto e competente se encontra por lá para julgar.

Há em mim, sim, uma certa vaidade, uma certa necessidade, uma incapacidade de calar o grito da alegria outrora experimentada e que que não quero que morra.

Não a quero esquecer nem a quero esquecida; quero-a conhecida para que não morra comigo.

E por isso repito sem recordar palavras exactas; por isso tenho por certo que o que agora digo já foi dito e ouvido como também o é agora no outro mundo para onde foram tantos e outros irão:

Gosto de si, pai.

Será assim que se explica aos pequenos que se foi amado?

© Arquivo MBM